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Entrées par ordre alphabétique dans I'espace du
dedans

Spyridon Simotas

ABSTRACT

A number of current literary projects of French literature are published in the
format of ABC-books. Why has this format, related to the learning of reading,
become so popular today? In a society dominated by electronic apparatuses
and pervasive technologies, is it imperative to relearn how to read and write? In
this article, | attempt to answer these questions by looking at two recent
publications (2014) by authors Frangois Bon and Eric Chevillard who are also
known for their online presence and their appropriation of new communicative
tools for their own creative purposes. With the use of free, textual analysis
software, such as Voyant Tools, | seek to explore the centrality of the
confessional-autobiographical modalities in these ABC-book projects arguing
that the “abandonment” to an aleatory navigation based on serendipity
constitutes their guiding principle.
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De nombreux projets littéraires se conforment au format de I'abécédaire.
Chez Grasset, la collection « Vingt-six » propose régulierement a des auteurs
de se lancer dans cet exercice autobiographique particulier. L’Abécédaire de
Gilles Deleuze (2004)," un enregistrement vidéo de huit heures, offre un mod-
ele philosophique a I'exercice, précédé par I'ouvrage Roland Barthes par lui-
meme (1975). Plus récemment, Gérard Genette a publié trois volumes conten-
ant souvenirs, réveries et digressions diverses, « qui composent un puzzle, a
ne pas recomposer » (2006).

Pourquoi la forme de 'abécédaire peut-elle séduire ? Qu’est-ce qui fait que
dans la culture actuelle, bouleversée par le numérique, s'impose un retour a
ce format élémentaire, lié a 'apprentissage de la lecture ? Il faut retourner a la
maternelle, déclare Vilém Flusser (2011), réapprendre a lire et a écrire. Cette
régression semble nécessaire si on veut assimiler I'usage de nos appareils
électroniques qui exigent de nouvelles compétences de lecture. L’étude de
deux livres parus en 2014 : Le Désordre Azerty (Chevillard 2014) et Fragments
du dedans (Bon 2014) éclairera notre réflexion. Leurs auteurs, Eric Chevillard
et Frangois Bon, se sont mis a I'épreuve du numérique, et 'un comme 'autre
participent activement a la nouvelle économie contributive en ligne. Sap-
proprier les nouveaux outils hypomnésiques (extériorisation de la mémoire
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par I'écriture, selon un usage du mot qui remonte a Platon) est selon eux le
moyen de les transformer en instruments de savoir, et par conséquent de
résister a I'ignorance et a 'appauvrissement général de I'esprit.

Mais comment lire ces listes de mots « sans voix » (Bernard Seve) (Figure 1)
que sont d’abord les abécédaires ? L’articulation des entrées en fragments,
dans un « écoulement euphorique » (Barthes) de cliquetis sur le
clavier, déclenche et se détache a la fois du potentiel de mise en récit. La lon-
gueur de ces passages varie de quelques lignes a quelques pages. Ces
abécédaires proposent donc une « version abrégée » du dictionnaire, et la
définition de chaque mot choisi se trouve diluée par I'expérience personnelle
de Pécrivain. Constituer son propre lexique d’auteur, c’est donner les mots-
clés a son « espace du dedans », ouvrir la porte sur un espace qui donne sur le
dedans de I'ceuvre et un espace qui donne sur le dedans de soi. C'est ainsi que
nous entendons cette expression empruntée a Michaux, a la fois comme
expérience individuelle dans le monde — qui donnera le coté autobiographi-
que des abécédaires en question — et comme espace ouvert a U'intérieur de la
langue, ou le numérique atteint méme des structures de base comme

table partielle de 'abécédaire

» A | aband bécédai Iphabet _ animal _ apostrophe _ arme _ avant

» B | battre _ bun _bloc _ I:-ou bord

» C| cahlers _ carrelage ocﬂun_dmu_dwnl_chicn_dqm_m_mdnu
» D | destruction _ détour _ discipline _ d t_d _ dormir _ double _ dunc

» E | empéchement _ enseigner _ ﬁmlr.bn escalier

» F | F_ fantastique _ film _ fort _ foudre _ fracas _ froid _ fuite _ futer

» G | glographic _ gofit _ grammaire _ grandir

» H| hangar _ horizon _ hétels

» 1| imaginaire _inconnu _ information _ instruction _ irrévensible

v Jlje_ jobu _jouer _juger _ jurer

» K | kab _ kakatofs _ koala

» L | lampe _ lessive _ lht! loin _ loisir

» M| hines _ &dect ddecine _ mémolre _ méeal _ méedo _ métler _ meuble _ meurtre _
mlm.le_mlﬂu_mmk_mm_moldmuuk_mmiqu

» N | naviguer _ nom _ nouilles

» O] occulte _ ocfan _ cell _ oeuvre _ ombre _ orgeat

» | panne _ pantalon _ partir _ pays _ paysage _ peindre _ penser _ plriphdeie _ pire _ plafond _ pou _ pour _
pourquol _ prier
v Q| quand méme _ quatre _ Jon _ qul _ qul pénai idi

v R | réalité _ rempart _ rH.mr réviser _ rire _ roman mulu rue

» 5| sacs _ sage _ sandwich _ science _ seul _ silence _ soldats _ sphive _ syzygiona

» T | wable _ télévision _ temps _ terre _ thte _ tomber _ tout _ toux _ trac _ train _ wravail

» U | un, une _ unique _ urne _ usine

» V| ventre _ verticale _ ville _ violence _ vitesse _ vocabulaire _ vodka _ voir _ vol _ volonté _ volt _ voyage
» W | o comme autobiographie

v X | x comme réve

v Yy

» 2| zéro _ 2 est dernier

Figure 1. A titre d’exemple, la table des matieres des Fragments du dedans de Francois
Bon dans sa version hypertextuelle (http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3621).
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alphabet. Le vieil ordre alphabétique n’est plus le garant de I'apprentissage
de la lecture et de I'écriture, prises désormais dans le tourbillon d’'un nouveau
« désordre azerty ».

Avant de considérer I'abécédaire en tant quoutil de lecture, commengons
toutefois par interroger son rapport a I'autobiographie. Car c’est un rapport
peu évident. Suivre 'ordre alphabétique affranchit d’abord I'autobiographie
de I'ordre chronologique. Ce ne sont plus les dates, mais les entrées lexicales
qui offrent une logique de continuité dans le récit. Des lors, la pulsion auto-
biographique devient plutot une reconnaissance de soi dans la langue. L’au-
teur se projette dans un certain nombre de mots, et Cest au lecteur de
construire une cohérence. Souvent méme, certaines entrées attirent plutot un
métadiscours sur I'autobiographie. Ainsi, dans un petit jeu d’encodage ouli-
pien, Franc¢ois Bon déplace I'entrée « autobiographie » a la lettre W. Cet hom-
mage a W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec est un rappel : tout
projet autobiographique est oblique, incomplet et presque impossible sans le
secours de la fiction. Cest aussi un hommage a Roland Barthes qui a mis en
évidence la voix autobiographique présente dans tout projet littéraire (« on
écrit toujours avec de soi ») : dans Fragments d’un discours amoureux (1977)
par exemple, ol, pour mettre de 'ordre dans le désordre d’un « discours qui
n’existe jamais que par bouffées de langage » (Barthes 5), il a utilisé celui,
aléatoire, du classement alphabétique. Quarante ans plus tard, Frangois Bon
use du méme procédé, non pour ordonner apres coup un désordre, mais
pour offrir un jeu autobiographique dissimulé dans les lettres de I'alphabet.
« On peut tellement enterrer dans un alphabet » (10), écrit-il.

Si Bon utilise 'alphabet comme un instrument cryptique en multipliant les
emboitements d’un mot dans l'autre, Eric Chevillard signe a I'inverse un pacte
autobiographique sans équivoque. Des éléments de son état civil sont partagés
dans les entrées « Chevillard » (nom de famille), « Quinquagénaire » (age),
« Fille » (pere de famille). Mais cette faible asymétrie de trois lettres (C, Q, F)
qui portent clairement un caractere autobiographique sur les vingt-six de Ial-
phabet est-elle compensée autrement dans le texte ? Comment peut-on mesurer
Iempreinte autobiographique dans les autres entrées ? Pour répondre a cette
question, nous avons mis Le Désordre Azerty a I'épreuve de Voyant Tools.

Logiciel libre d’analyse textuelle, Voyant Tools offre un nouveau regard sur
des corpus textuels. Sa variété d’outils de visualisation aide a vérifier des
hypotheses de lecture ou a révéler des détails passés inapercus dans une lec-
ture traditionnelle. Le logiciel brise d’abord le corpus en une longue liste de
toutes les occurrences lexicales. Appelée « dictionnaire » dans le langage
informatique, cette liste est unique a chaque corpus. Un numéro a c6té de
chaque occurrence lexicale marque ensuite sa fréquence dans le texte, et un
calcul final crée la derniere liste hiérarchique des mots selon leur fréquence.
Ce sont les résultats de cette derniere liste qui sont ensuite affichés par les out-
ils de visualisation.
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Figure 2. Tous les outils de visualisation disponibles de Voyant Tools.

Apres le téléchargement du texte sur Voyant Tools, le premier écran
(Figure 2) donne une vue d’ensemble de tous les outils de visualisation. Le
plus familier de tous, le word cloud, apparait en premier ; et, dans notre cas, il
est dominé par les 167 occurrences de « puis », les 154 de « j’ai », et consolidé
par une grande quantité d’expressions et de mots courants (Figure 3). Pauvre
trouvaille, si ce n’est qu'un effet stylistique, méme d’un auteur qui a voulu
batir sa réputation sur « un bon vocabulaire » (Chevillard 8). Mais c’est lors-
quon change de mode de visualisation en choisissant Bubblelines, qui ne
montre pas seulement la fréquence des occurrences mais leur place par rap-
port a 'ensemble du texte, qu’on est frappé du résultat (Figure 4). Ici, « puis »

189unw0d

cous Gﬂ

Figure 3. Outil de visualisation Cirrus connu sous le nom de word cloud.
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Figure 4. Outil de visualisation Bubblelines.

et « j’ai » ne sont pas éparpillés dans le texte, mais ils sont fortement concen-
trés dans deux régions précises du texte. Un détour par la lecture convention-
nelle nous oblige a constater que ces deux concentrations se trouvent dans
deux entrées tres chargées en confessions autobiographiques. Celles-ci ouv-
rent dans le texte des zones de décharge stylistiques d’une lourde expérience
vécue.

L’adverbe « puis », par exemple, assure la liaison d’une phrase qui avance
comme une liste a raison d’une petite addition par jour. Agée de six ans déja,
et longue de trois cent pages, elle se prolonge encore aujourd’hui dans un
ordre chronologique infaillible :

puis cueille des cerises a I'arbre du jardin puis cours sous I'averse protégé par
des cartons a pizza contenant, I'un, une regina, et 'autre une savoyarde puis
dessine un loup pour Luce puis m’assieds successivement a deux terrasses de
café avant d’opter pour une troisieme... (Chevillard 122-128)

Cette succession de petits faits anodins, insignifiants en soi, dans leur accu-
mulation et leur télescopage se donnent a lire comme le time lapse d’une vie,
démarche photographique liée a la conscience du temps qui passe. Les projets
photographiques autobiographiques basés sur la technique du time lapse ne
manquent d’ailleurs pas sur YouTube. Un des plus célebres est sans doute
celui de Noah Kalina, oul douze ans et demi de sa vie défilent dans une succes-
sion hypnotique de sept minutes quarante-sept secondes, au rythme d’un
selfie par seconde. Ennemi de la vie, ce temps écoulé est le complice de
I'ceuvre. Plus la vie passe, plus il y aura a lire...

Amplifié par les réseaux sociaux, linfra-ordinaire (Georges Perec) se décline
sous diverses formes : microblogging, géolocalisation, selfie. Mais la ou ces
transmissions informatiques, émanant de nos appareils électroniques, forment
un tissu de métadonnées sur lequel les compagnies de marketing basent leur
fortune, la liste d’Eric Chevillard fait preuve d’une « pratique d’écriture absurde,
chantier sans finalité qui témoignerait d'un souci de soi » (126).

Ce dépistage autobiographique a lintérieur dune liste de petits
événements quotidiens nous oblige aussi a confirmer la place centrale du
procédé de la liste dans Le Désordre Azerty. Ouvrons l'entrée « utilité » qui
n’est qu'une longue énumération, déployée sur quatre pages, de tous ceux qui
« contestent » l'utilité de la littérature. On y voit passer : « les agents immo-
biles, les chocolatiers a la menthe, les accélérateurs de consommation, les
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papes émérites, les bétisiers-sottisiers, les unitechniciens, les déformaticiens,
ceux qui sectorisent les sept mers, ceux qui espacent le ciel, ceux qui pactisent
avec la guerre » (Chevillard 53-54).

Il y aurait beaucoup a dire sur la constitution de cette liste : son rythme
interne, ses accélérations et ses ralentissements. Gageons que cette liste écrite
est aussi congue pour étre lue a haute voix. En lecteurs silencieux que nous
sommes, nous avons tendance en effet a sauter avec hate pareilles digressions
pour rejoindre le fil interrompu de la narration. Sans qu’on s’en apergoive, la
liste a laquelle nous essayons d’échapper nous rattrape de la sorte et nous
inclut.

Frangois Bon est plus explicite au sujet de la liste. « On vit dans la langue
comme dans un monde de listes », écrit-il (Bon 82), rappelant aussi que la
liste lexicale n’est dressée que pour étre oubliée au profit des éléments
qu’elle contient. Mais devant 'immense choix qu’une liste lexicale implique,
quel principe de sélection retenir ? Ici les approches different. Eric Chevil-
lard ne propose qu'un seul mot pour chaque lettre de 'alphabet, mais sur
des passages longs. Fidele a son style d’écriture, il n’évite pas la digression ;
au contraire, il se laisse volontiers entrainer hors sujet. Par exemple, les
deux tiers du passage « yeux » concernent son dégotut personnel... du pied :
« Aveugle poisson des profondeurs (...) échoué dans nos pattes » (Chevillard
49). A Pinverse, Frangois Bon suit diiment la contrainte qu’il se donne :

la contrainte de n’avancer que dans cet ordre ot les mots se classent. Etre
devant chacun comme devant un mur, - et ne garder des mots que ceux qui
sont obstacles. Puis, quand I'obstacle est devenu fragment, assister a comment
le langage devant soi, fluidement et comme du rien, se reforme encore en mot,
le prochain. (Bon 10)

Ce qui est cependant commun dans 'approche des deux auteurs est leur
recours constant au dictionnaire, cette « pierre angulaire de la littérature »
selon Chevillard (7), Frangois Bon lui consacrant quant a lui un large passage
pour rappeler le principe programmatique de son livre, celui de la dissémina-
tion, de I'éparpillement et de U'abandon.

Mise a la disposition des lecteurs du Tiers Livre pour une lecture hypertex-
tuelle des Fragments du dedans (http://www.tierslivre.net/spip/spip.
php?article3621) la liste comme instrument technique de lecture (Figure 1)
explicite ce dernier mot. Emporté par des liens, le lecteur peut se livrer a I'ab-
andon d’une navigation aléatoire suivant le principe de sérendipité. Malgré le
manque apparent de systeme, ce principe est basé sur la réceptivité du lecteur :
« laisser venir » et « accepter comme tel », dit encore Frangois Bon. Cette lec-
ture multiple a travers des parcours illimités, soumis a la curiosité, se révele
précieuse.

Bien qu'écrire sous contrainte n’ait jamais été goaté par Eric Chevillard,
I'abandon fait aussi I'objet de la premiere entrée de son abécédaire. L’auteur
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s’adonne a la trouvaille hasardeuse du mot inconnu « Aspe », retenu pour se
présenter au lecteur, au lieu du mot « Asocial » qui avait été son premier
choix. Attiré par ce mot, Chevillard décline son ignorance en surprise, honte,
malédiction, manque constitutionnel de son étre, cause de son malheur, tout
en faisant un commentaire subtil sur nos habitudes de lecture aujourd’hui.
Fragmentaires et ouvertes, trop facilement emportées vers la prochaine heur-
euse découverte, elles seraient propulsées par I'abandon et la sérendipité. Si la
lecture numérique est souvent considérée comme responsable de Iatrophie
de notre faculté de concentration, elle permet donc aussi le « ravitaillement »
de notre imaginaire. L'entrée « Dictionnaire » de Frangois Bon le précise :
« Ce sont les dictionnaires qui les premiers nous ont enseigné la sérendipité
(...), ces voyages d’un mot vers 'autre ou chacun vous fait découvrir un nou-
veau monde, et que cela suffit a I'imaginaire aussi bien que la plus belle
histoire » (Bon 42).

Quelles lecons retenir finalement de la fréquentation de ces abécédaires ?
La premiere consiste a montrer a quel point leur format s’offre a des lectures
variées en raison d’une organisation relevant d’'un ordre élémentaire
(alphabétique). Aussi fragmentaires et désordonnées qu’elles soient, ces lec-
tures ne peuvent que profiter de la combinaison d’approches différentes,
comme on a pu le montrer avec Voyant Tools. Une autre lecon consiste a sui-
vre le modele des auteurs qui, dans la recherche de leur rapport a la langue,
ne font que découvrir leur propre subjectivation. Exclure le monde technolo-
gique actuel serait une vaine résistance. Il serait plutot profitable de changer
notre regard et d’apprendre « I'abandon » en faisant des fragments, des listes,
du désordre et de la sérendipité des qualités a suivre.

Note

1. Boutang, Pierre-André, Claire Parnet, and Gilles Deleuze. L’Abécédaire De Gilles
Deleuze. Paris: Editions Montparnasse, 2004.
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