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Entr�ees par ordre alphab�etique dans l’espace du
dedans

Spyridon Simotas

ABSTRACT
A number of current literary projects of French literature are published in the
format of ABC-books. Why has this format, related to the learning of reading,
become so popular today? In a society dominated by electronic apparatuses
and pervasive technologies, is it imperative to relearn how to read and write? In
this article, I attempt to answer these questions by looking at two recent
publications (2014) by authors François Bon and �Eric Chevillard who are also
known for their online presence and their appropriation of new communicative
tools for their own creative purposes. With the use of free, textual analysis
software, such as Voyant Tools, I seek to explore the centrality of the
confessional-autobiographical modalities in these ABC-book projects arguing
that the “abandonment” to an aleatory navigation based on serendipity
constitutes their guiding principle.

KEYWORDS François Bon; �Eric Chevillard; Textual Analysis; Voyant Tools; Bubblelines; ABC-books

De nombreux projets litt�eraires se conforment au format de l’ab�ec�edaire.
Chez Grasset, la collection « Vingt-six » propose r�eguli�erement �a des auteurs
de se lancer dans cet exercice autobiographique particulier. L’Ab�ec�edaire de
Gilles Deleuze (2004),1 un enregistrement vid�eo de huit heures, offre un mod-
�ele philosophique �a l’exercice, pr�ec�ed�e par l’ouvrage Roland Barthes par lui-
même (1975). Plus r�ecemment, G�erard Genette a publi�e trois volumes conten-
ant souvenirs, rêveries et digressions diverses, « qui composent un puzzle, �a
ne pas recomposer » (2006).

Pourquoi la forme de l’ab�ec�edaire peut-elle s�eduire ? Qu’est-ce qui fait que
dans la culture actuelle, boulevers�ee par le num�erique, s’impose un retour �a
ce format �el�ementaire, li�e �a l’apprentissage de la lecture ? Il faut retourner �a la
maternelle, d�eclare Vil�em Flusser (2011), r�eapprendre �a lire et �a �ecrire. Cette
r�egression semble n�ecessaire si on veut assimiler l’usage de nos appareils
�electroniques qui exigent de nouvelles comp�etences de lecture. L’�etude de
deux livres parus en 2014 : Le D�esordre Azerty (Chevillard 2014) et Fragments
du dedans (Bon 2014) �eclairera notre r�eflexion. Leurs auteurs, �Eric Chevillard
et François Bon, se sont mis �a l’�epreuve du num�erique, et l’un comme l’autre
participent activement �a la nouvelle �economie contributive en ligne. S’ap-
proprier les nouveaux outils hypomn�esiques (ext�eriorisation de la m�emoire
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par l’�ecriture, selon un usage du mot qui remonte �a Platon) est selon eux le
moyen de les transformer en instruments de savoir, et par cons�equent de
r�esister �a l’ignorance et �a l’appauvrissement g�en�eral de l’esprit.

Mais comment lire ces listes de mots « sans voix » (Bernard S�eve) (Figure 1)
que sont d’abord les ab�ec�edaires ? L’articulation des entr�ees en fragments,
dans un « �ecoulement euphorique » (Barthes) de cliquetis sur le
clavier, d�eclenche et se d�etache �a la fois du potentiel de mise en r�ecit. La lon-
gueur de ces passages varie de quelques lignes �a quelques pages. Ces
ab�ec�edaires proposent donc une « version abr�eg�ee » du dictionnaire, et la
d�efinition de chaque mot choisi se trouve dilu�ee par l’exp�erience personnelle
de l’�ecrivain. Constituer son propre lexique d’auteur, c’est donner les mots-
cl�es �a son « espace du dedans », ouvrir la porte sur un espace qui donne sur le
dedans de l’œuvre et un espace qui donne sur le dedans de soi. C’est ainsi que
nous entendons cette expression emprunt�ee �a Michaux, �a la fois comme
exp�erience individuelle dans le monde – qui donnera le côt�e autobiographi-
que des ab�ec�edaires en question – et comme espace ouvert �a l’int�erieur de la
langue, o�u le num�erique atteint même des structures de base comme

Figure 1. �A titre d’exemple, la table des mati�eres des Fragments du dedans de François
Bon dans sa version hypertextuelle (http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3621).
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l’alphabet. Le vieil ordre alphab�etique n’est plus le garant de l’apprentissage
de la lecture et de l’�ecriture, prises d�esormais dans le tourbillon d’un nouveau
« d�esordre azerty ».

Avant de consid�erer l’ab�ec�edaire en tant qu’outil de lecture, commençons
toutefois par interroger son rapport �a l’autobiographie. Car c’est un rapport
peu �evident. Suivre l’ordre alphab�etique affranchit d’abord l’autobiographie
de l’ordre chronologique. Ce ne sont plus les dates, mais les entr�ees lexicales
qui offrent une logique de continuit�e dans le r�ecit. D�es lors, la pulsion auto-
biographique devient plutôt une reconnaissance de soi dans la langue. L’au-
teur se projette dans un certain nombre de mots, et c’est au lecteur de
construire une coh�erence. Souvent même, certaines entr�ees attirent plutôt un
m�etadiscours sur l’autobiographie. Ainsi, dans un petit jeu d’encodage ouli-
pien, François Bon d�eplace l’entr�ee « autobiographie » �a la lettre W. Cet hom-
mage �a W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec est un rappel : tout
projet autobiographique est oblique, incomplet et presque impossible sans le
secours de la fiction. C’est aussi un hommage �a Roland Barthes qui a mis en
�evidence la voix autobiographique pr�esente dans tout projet litt�eraire (« on
�ecrit toujours avec de soi ») : dans Fragments d’un discours amoureux (1977)
par exemple, o�u, pour mettre de l’ordre dans le d�esordre d’un « discours qui
n’existe jamais que par bouff�ees de langage » (Barthes 5), il a utilis�e celui,
al�eatoire, du classement alphab�etique. Quarante ans plus tard, François Bon
use du même proc�ed�e, non pour ordonner apr�es coup un d�esordre, mais
pour offrir un jeu autobiographique dissimul�e dans les lettres de l’alphabet.
« On peut tellement enterrer dans un alphabet » (10), �ecrit-il.

Si Bon utilise l’alphabet comme un instrument cryptique en multipliant les
embôıtements d’un mot dans l’autre, �Eric Chevillard signe �a l’inverse un pacte
autobiographique sans �equivoque. Des �el�ements de son �etat civil sont partag�es
dans les entr�ees « Chevillard » (nom de famille), « Quinquag�enaire » (âge),
« Fille » (p�ere de famille). Mais cette faible asym�etrie de trois lettres (C, Q, F)
qui portent clairement un caract�ere autobiographique sur les vingt-six de l’al-
phabet est-elle compens�ee autrement dans le texte ? Comment peut-on mesurer
l’empreinte autobiographique dans les autres entr�ees ? Pour r�epondre �a cette
question, nous avons mis Le D�esordre Azerty �a l’�epreuve de Voyant Tools.

Logiciel libre d’analyse textuelle, Voyant Tools offre un nouveau regard sur
des corpus textuels. Sa vari�et�e d’outils de visualisation aide �a v�erifier des
hypoth�eses de lecture ou �a r�ev�eler des d�etails pass�es inaperçus dans une lec-
ture traditionnelle. Le logiciel brise d’abord le corpus en une longue liste de
toutes les occurrences lexicales. Appel�ee « dictionnaire » dans le langage
informatique, cette liste est unique �a chaque corpus. Un num�ero �a côt�e de
chaque occurrence lexicale marque ensuite sa fr�equence dans le texte, et un
calcul final cr�ee la derni�ere liste hi�erarchique des mots selon leur fr�equence.
Ce sont les r�esultats de cette derni�ere liste qui sont ensuite affich�es par les out-
ils de visualisation.
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Apr�es le t�el�echargement du texte sur Voyant Tools, le premier �ecran
(Figure 2) donne une vue d’ensemble de tous les outils de visualisation. Le
plus familier de tous, le word cloud, apparâıt en premier ; et, dans notre cas, il
est domin�e par les 167 occurrences de « puis », les 154 de « j’ai », et consolid�e
par une grande quantit�e d’expressions et de mots courants (Figure 3). Pauvre
trouvaille, si ce n’est qu’un effet stylistique, même d’un auteur qui a voulu
bâtir sa r�eputation sur « un bon vocabulaire » (Chevillard 8). Mais c’est lors-
qu’on change de mode de visualisation en choisissant Bubblelines, qui ne
montre pas seulement la fr�equence des occurrences mais leur place par rap-
port �a l’ensemble du texte, qu’on est frapp�e du r�esultat (Figure 4). Ici, « puis »

Figure 2. Tous les outils de visualisation disponibles de Voyant Tools.

Figure 3. Outil de visualisation Cirrus connu sous le nom de word cloud.
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et « j’ai » ne sont pas �eparpill�es dans le texte, mais ils sont fortement concen-
tr�es dans deux r�egions pr�ecises du texte. Un d�etour par la lecture convention-
nelle nous oblige �a constater que ces deux concentrations se trouvent dans
deux entr�ees tr�es charg�ees en confessions autobiographiques. Celles-ci ouv-
rent dans le texte des zones de d�echarge stylistiques d’une lourde exp�erience
v�ecue.

L’adverbe « puis », par exemple, assure la liaison d’une phrase qui avance
comme une liste �a raison d’une petite addition par jour. Ag�ee de six ans d�ej�a,
et longue de trois cent pages, elle se prolonge encore aujourd’hui dans un
ordre chronologique infaillible :

puis cueille des cerises �a l’arbre du jardin puis cours sous l’averse prot�eg�e par
des cartons �a pizza contenant, l’un, une regina, et l’autre une savoyarde puis
dessine un loup pour Luce puis m’assieds successivement �a deux terrasses de
caf�e avant d’opter pour une troisi�eme… (Chevillard 122–128)

Cette succession de petits faits anodins, insignifiants en soi, dans leur accu-
mulation et leur t�elescopage se donnent �a lire comme le time lapse d’une vie,
d�emarche photographique li�ee �a la conscience du temps qui passe. Les projets
photographiques autobiographiques bas�es sur la technique du time lapse ne
manquent d’ailleurs pas sur YouTube. Un des plus c�el�ebres est sans doute
celui de Noah Kalina, o�u douze ans et demi de sa vie d�efilent dans une succes-
sion hypnotique de sept minutes quarante-sept secondes, au rythme d’un
selfie par seconde. Ennemi de la vie, ce temps �ecoul�e est le complice de
l’œuvre. Plus la vie passe, plus il y aura �a lire…

Amplifi�e par les r�eseaux sociaux, l’infra-ordinaire (Georges Perec) se d�ecline
sous diverses formes : microblogging, g�eolocalisation, selfie. Mais l�a o�u ces
transmissions informatiques, �emanant de nos appareils �electroniques, forment
un tissu de m�etadonn�ees sur lequel les compagnies de marketing basent leur
fortune, la liste d’�Eric Chevillard fait preuve d’une « pratique d’�ecriture absurde,
chantier sans finalit�e qui t�emoignerait d’un souci de soi » (126).

Ce d�epistage autobiographique �a l’int�erieur d’une liste de petits
�ev�enements quotidiens nous oblige aussi �a confirmer la place centrale du
proc�ed�e de la liste dans Le D�esordre Azerty. Ouvrons l’entr�ee « utilit�e » qui
n’est qu’une longue �enum�eration, d�eploy�ee sur quatre pages, de tous ceux qui
« contestent » l’utilit�e de la litt�erature. On y voit passer : « les agents immo-
biles, les chocolatiers �a la menthe, les acc�el�erateurs de consommation, les

Figure 4. Outil de visualisation Bubblelines.

418 S. SIMOTAS



papes �em�erites, les bêtisiers-sottisiers, les unitechniciens, les d�eformaticiens,
ceux qui sectorisent les sept mers, ceux qui espacent le ciel, ceux qui pactisent
avec la guerre » (Chevillard 53–54).

Il y aurait beaucoup �a dire sur la constitution de cette liste : son rythme
interne, ses acc�el�erations et ses ralentissements. Gageons que cette liste �ecrite
est aussi conçue pour être lue �a haute voix. En lecteurs silencieux que nous
sommes, nous avons tendance en effet �a sauter avec hâte pareilles digressions
pour rejoindre le fil interrompu de la narration. Sans qu’on s’en aperçoive, la
liste �a laquelle nous essayons d’�echapper nous rattrape de la sorte et nous
inclut.

François Bon est plus explicite au sujet de la liste. « On vit dans la langue
comme dans un monde de listes », �ecrit-il (Bon 82), rappelant aussi que la
liste lexicale n’est dress�ee que pour être oubli�ee au profit des �el�ements
qu’elle contient. Mais devant l’immense choix qu’une liste lexicale implique,
quel principe de s�election retenir ? Ici les approches diff�erent. �Eric Chevil-
lard ne propose qu’un seul mot pour chaque lettre de l’alphabet, mais sur
des passages longs. Fid�ele �a son style d’�ecriture, il n’�evite pas la digression ;
au contraire, il se laisse volontiers entrâıner hors sujet. Par exemple, les
deux tiers du passage « yeux » concernent son d�egoût personnel… du pied :
« Aveugle poisson des profondeurs (...) �echou�e dans nos pattes » (Chevillard
49). �A l’inverse, François Bon suit dûment la contrainte qu’il se donne :

la contrainte de n’avancer que dans cet ordre o�u les mots se classent. Être
devant chacun comme devant un mur, – et ne garder des mots que ceux qui
sont obstacles. Puis, quand l’obstacle est devenu fragment, assister �a comment
le langage devant soi, fluidement et comme du rien, se reforme encore en mot,
le prochain. (Bon 10)

Ce qui est cependant commun dans l’approche des deux auteurs est leur
recours constant au dictionnaire, cette « pierre angulaire de la litt�erature »
selon Chevillard (7), François Bon lui consacrant quant �a lui un large passage
pour rappeler le principe programmatique de son livre, celui de la diss�emina-
tion, de l’�eparpillement et de l’abandon.

Mise �a la disposition des lecteurs du Tiers Livre pour une lecture hypertex-
tuelle des Fragments du dedans (http://www.tierslivre.net/spip/spip.
php?article3621) la liste comme instrument technique de lecture (Figure 1)
explicite ce dernier mot. Emport�e par des liens, le lecteur peut se livrer �a l’ab-
andon d’une navigation al�eatoire suivant le principe de s�erendipit�e. Malgr�e le
manque apparent de syst�eme, ce principe est bas�e sur la r�eceptivit�e du lecteur :
« laisser venir » et « accepter comme tel », dit encore François Bon. Cette lec-
ture multiple �a travers des parcours illimit�es, soumis �a la curiosit�e, se r�ev�ele
pr�ecieuse.

Bien qu’�ecrire sous contrainte n’ait jamais �et�e goût�e par �Eric Chevillard,
l’abandon fait aussi l’objet de la premi�ere entr�ee de son ab�ec�edaire. L’auteur
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s’adonne �a la trouvaille hasardeuse du mot inconnu « Aspe », retenu pour se
pr�esenter au lecteur, au lieu du mot « Asocial » qui avait �et�e son premier
choix. Attir�e par ce mot, Chevillard d�ecline son ignorance en surprise, honte,
mal�ediction, manque constitutionnel de son être, cause de son malheur, tout
en faisant un commentaire subtil sur nos habitudes de lecture aujourd’hui.
Fragmentaires et ouvertes, trop facilement emport�ees vers la prochaine heur-
euse d�ecouverte, elles seraient propuls�ees par l’abandon et la s�erendipit�e. Si la
lecture num�erique est souvent consid�er�ee comme responsable de l’atrophie
de notre facult�e de concentration, elle permet donc aussi le « ravitaillement »
de notre imaginaire. L’entr�ee « Dictionnaire » de François Bon le pr�ecise :
« Ce sont les dictionnaires qui les premiers nous ont enseign�e la s�erendipit�e
(…), ces voyages d’un mot vers l’autre o�u chacun vous fait d�ecouvrir un nou-
veau monde, et que cela suffit �a l’imaginaire aussi bien que la plus belle
histoire » (Bon 42).

Quelles leçons retenir finalement de la fr�equentation de ces ab�ec�edaires ?
La premi�ere consiste �a montrer �a quel point leur format s’offre �a des lectures
vari�ees en raison d’une organisation relevant d’un ordre �el�ementaire
(alphab�etique). Aussi fragmentaires et d�esordonn�ees qu’elles soient, ces lec-
tures ne peuvent que profiter de la combinaison d’approches diff�erentes,
comme on a pu le montrer avec Voyant Tools. Une autre leçon consiste �a sui-
vre le mod�ele des auteurs qui, dans la recherche de leur rapport �a la langue,
ne font que d�ecouvrir leur propre subjectivation. Exclure le monde technolo-
gique actuel serait une vaine r�esistance. Il serait plutôt profitable de changer
notre regard et d’apprendre « l’abandon » en faisant des fragments, des listes,
du d�esordre et de la s�erendipit�e des qualit�es �a suivre.

Note

1. Boutang, Pierre-Andr�e, Claire Parnet, and Gilles Deleuze. L’Ab�ec�edaire De Gilles
Deleuze. Paris: Editions Montparnasse, 2004.
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